Термин «концентрационные лагеря» в массовом сознании вызывает ассоциации либо со Сталиным, либо с Гитлером. Как и вообще упоминания о геноциде в ХХ веке. Однако о том, с чего всё начиналось, почти никогда не вспоминают. А начиналось, если не брать , с геноцида русских людей – вернее, карпатских русин на территории Галиции, входившей в состав Австро-Венгерской империи. Надо иметь в виду, что геноцид осуществлялся по прямому указанию Ватикана .
Русины – прямые и наиболее чистые потомки древнейшей Руси . На самом деле «русин» и «русский» – одно и то же. «Русины» упоминаются в «Русской Правде». Так называлось население Руси и Киевской, и Новгородской, в дальнейшем и Московской, и Литовской. В XVI-XVII вв. это по преимуществу самоназвание всего народа Западной Руси – нынешней Украины. Оно сохранялось в значительной степени и в следующие столетия. В XVIII-XIX вв. значительная часть карпатских русин проживала в пределах Австро-Венгерской империи. Во второй половине XIX в. начинается русинское возрождение, которое воспринималось самими русинами, как возврат к принадлежности к единому русскому народу «от Карпат до Камчатки», а также от унии к Православию. Слово «украинец» означало тогда «антирусское меньшинство» (см. Н.М. Пашаева «Очерки истории Русского Движения в Галичине 19-20 веков»).
Накануне Первой мировой войны закрывают большинство русинских организаций в Галиции. В 1913 г. в Угорской Руси начинается Мармарош-Сигетский процесс, на котором 32 обвиняемых приговорили в общей сложности к 39,5 годам заключения за переход в Православие. Во Львове перед самой войной прошёл нашумевший процесс против двух православных священников Игнатия Гудимы и Максима Сандовича, С.Ю. Бендасюка и студента В.А. Колдры, которые два с половиной года просидели в тюрьме без предъявления обвинений и затем были оправданы.
В 1914 г. уже «хватали всех сплошь, без разбора . Кто лишь признавал себя русским и русское имя носил. У кого была найдена русская газета или книга, икона или открытка из России. Хватали кого попало. Интеллигентов и крестьян, мужчин и женщин, стариков и детей, здоровых и больных. И, в первую голову, конечно, ненавистных им русских «попов»… Тысячи безвинных жертв, море мученической крови и сиротских слёз…» (Ю. Яворский из работы «Террор в Галичине в первый период войны 1914-1915 годов»).
Начинается геноцид . Расправы осуществлялись на месте, без суда и следствия . Так 15 сентября 1914 г. венгерские гонведы убили сорок четыре гражданских лица в Перемышле. В 1915 и 1916-1917 гг. в Вене прошло два политических процесса, на которых обвинялась сама идея единства русского народа и русского литературного языка. Большинство обвиняемых было приговорено к смертной казни, которую заменили на пожизненное заключение. В одном Львове оказалось около 2000 узников. Именно тогда создаются первые в Европе концентрационные лагеря: Талергоф в Штирии, Терезин в Северной Чехии и др. При этом , по свидетельству узника Талергофа и Терезина Василия Ваврика («Терезин и Талергоф». Львов, 1928), «был лютейший застенок из всех австрийских тюрем ».
Первую партию туда пригнали 4 сентября 1914 года. Лагерь представлял собой участок невозделанного поля в виде длинного четырёхугольника в пяти километрах от железной дороги. На первых порах его отделили деревянными кольями и колючей проволокой. Со временем лагерь расширился. В официальном рапорте фельдмаршала Шлеера от 9 ноября 1914 года сообщалось, что в Талергофе в то время находилось 5700 «русофилов». До зимы 1915 г. не было бараков. Люди лежали на земле под открытым небом в дождь и мороз.
В. Ваврик рассказывает: «Смерть в Талергофе редко бывала естественной: там её прививали ядом заразных . О каком-нибудь лечении погибавших речи не было… Для запугивания людей, в доказательство своей силы тюремные власти тут и там по всей талергофской площади поставили столбы, на которых довольно часто висели в невысказанных мучениях и без того люто потрёпанные мученики… Талергофскими невольниками в жаркое лето и в морозную зиму, избивая их прикладами, выправляли свои дороги, выравнивали ямы, пахали поле, чистили отхожие места. Ничего им за это не платили, а вдобавок ругали их русскими свиньями» . При этом, добавляет Ваврик, «всё-таки пакости немцев не могут равняться с издевательствами своих людей. Бездушный немец не мог так глубоко влезть своими железными сапогами в душу славянина-русина, как этот же русин, назвавший себя украинцем» .
Всего через с 4 сентября 1914 года до 10 мая 1917 года прошло не менее 20 тысяч русских людей , только в первые полтора года погибло около 3 тысяч заключённых. Лагерь был закрыт в мае 1917 года по распоряжению последнего императора Австро-Венгрии Карла I, который в своём рескрипте от 7 мая 1917 г. написал: «Все арестованные русские невиновны, но были арестованы, чтобы не стать ими» .
Терезин или Терезиенштадт (Terezín) – бывший гарнизонный город-крепость, который расположился примерно в 60 км от чешской столицы. Основан он был в конце XVIII века исключительно для выполнения оборонительных функций и назван во славу австрийской принцессы по имени Терезия. Высокие, мощные стены, которые протянулись на 4 км, увенчанные усиленными бастионами, разветвленная сеть подземных ходов общей длиной почти в 30 км со временем превратились в тюрьму. Печальная слава города Терезин берет свое начало со времен Второй мировой войны, когда немцами здесь был создан один из крупнейших в стране концентрационных лагерей для евреев.
Терезинская крепость делится на три части: главную или, как ее еще называют большую, малую и крепостное пространство, которое расположено между ними. Большая крепость является жилой и, кажется, что ничем не отличается от других чешских городов. Совсем иное впечатление производит Малая крепость – наиболее посещаемое туристами место. Ведь здесь когда-то размещалась тюрьма гестапо. Сегодня в Терезине можно посетить Музей Гетто и бывшие Магдебургские казармы, места расстрелов и виселицу, крематорий и многие другие помещения крепости, которые оставляют неизгладимые впечатления, заставляющие проникнуться всей трагичностью и жестокостью прошедших в этих стенах событий.
Главной и практически единственной достопримечательностью Терезина можно считать мемориальный комплекс, который представляет собой крепость со множеством зданий и сооружений. Большая составляющая крепости, не что иное как сам город Терезин. Главные туристические объекты этой части крепости - Музей Гетто и бывшие Магдебургские казармы.
Музей Гетто и Магдебургские казармы
Здание музея Гетто разместилось в самом центре Терезина и ведет свое существование с октября 1991 года. Все представленные в нем экспозиции были созданы в плотном сотрудничестве с выжившими узниками, а потому отражают реальное положение вещей тогдашнего времени. Сотни документов предоставляют возможность узнать о жизни заключенных. В музее можно увидеть мемориал посвященный тем тысячам детей, которые здесь погибли, а также сделанные ими рисунки, которые правдиво повествуют о тяготах жизни в концентрационном лагере. Вниманию посетителей предлагаются документальные фильмы, познавательные брошюры на многих языках, книги и видеоматериалы. По залам музея вас проведут гиды, которые не понаслышке знают о том, что такое страх смерти. Ведь многие из них – бывшие заключенные.
В здании Магдебургских казарм воссоздан реальный барак военных времен. Здесь же находятся и театральные декорации, которые использовались узниками для постановок. Многочисленные документы и рисунки, собранные в казармах поведают о жизни заключенных.
Цена билета для посещения музея Гетто или Магдебургских казарм одинакова и составляет:
- Полный: 170 крон
- Льготный: 140 крон (дети и подростки в возрасте от 6-ти до 18-ти лет; студенты, при предъявлении соответствующего документа; люди старше 65 лет)
График работы музея Гетто и Магдебургских казарм:
- Понедельник-Воскресенье: 9:00 – 17:30 с ноября по март
- Понедельник-Воскресенье: 9:00 – 18:00 с апреля по октябрь
Малая крепость
Малая крепость – одна из частей мемориального комплекса. Находится она ближе по направлению к Праге и больше всего интересна в туристическом плане. Вход в крепость венчает надпись «Работа есть свобода». Нацистами крепость использовалась в качестве тюрьмы и как свидетельство тому, здесь расположены камеры заключения. Крепость окружают кладбища с многочисленными, часто неподписанными надгробиями. На территории Малой крепости располагается и пыточная комната с жестокими орудиями, которыми мучили невинных людей. Здание крематория с сохранившимися в нем печами, зрелище не для слабонервных. При их виде невольно рисуются жуткие картины массовых убийств.
Цена билета только лишь малой крепости полностью совпадает по входной стоимости в музей Гетто. Можно приобрести комбинированный билет (Малая крепость+Музей Гетто+бывшая Магдебургская казарма):
- Полный: 210 крон
- Льготный: 160 крон (дети и подростки в возрасте от 6-ти до 18-ти лет; студенты, при предъявлении соответствующего документа; люди старше 65 лет)
- Семейный (2-е взрослых+3 детей): 420 крон
График работы малой крепости Терезина:
- Понедельник-Воскресенье: 8:00 – 16:30 с ноября по март
- Понедельник-Воскресенье: 8:00 – 18:00 с апреля по октябрь
График работы крематория:
- Ежедневно, кроме субботы: 10:00 – 16:00 с ноября по март
- Ежедневно, кроме субботы: 10:00 – 18:00 с апреля по октябрь
Транспорт
Площадь городка Терезин размером в 13,52 км² в обслуживании крупной сетью общественного транспорта не нуждается. Здесь есть несколько автобусных остановок. Если вы хотите посетить мемориальный комплекс, используя автобус, то проще всего сюда добраться из Праги (вокзал Holešovice) по направлению в Litoměřice. Главные остановочные пункты маршрута – площадка, которая расположена перед входом в Малую крепость и главная улица перед туристическим информационным центром, где неподалеку находится Музей Гетто. Лучшим же вариантом для посещения Терезина будет использование личного автотранспорта. Следует учесть тот факт, что на парковке у Малой крепости придется заплатить за простой автомобиля, зато стоянка около музея Гетто будет бесплатной.
Город Терезин именуют жутким, устрашающим объектом «черного туризма». Ведь сохранившиеся памятники времен Второй мировой войны и сегодня вызывают неподдельный интерес у туристов, желающих знать все нюансы «другой» Чехии и страстно интересующихся историей. Его стоит посетить хотя бы лишь для того, чтобы составить полноценное представление о чешском крае. Терезин – правдивое свидетельство того, что происходило на самом деле в то далекое время, памятник, свидетельствующий о силе и несгибаемости человеческого духа. Здесь должен побывать каждый, потому как вряд ли найдется человек, которого оставят равнодушным и безразличным события Второй мировой.
Первые в мире концлагеря Талергоф и Терезин появились в сентябре 1914 г. Их узниками стали жители региона, который сегодня называют Западной Украиной.
Но тогда ни Украины, ни украинцев не было. Местные жители называли свои земли Галицкой и Подкарпатской Русью и Буковиной, а себя именовали русинами, а часто и просто русскими. И самое удивительное: большинство из них любили «москалей» и стремились с ними воссоединиться, создав русский мир «от Карпат до Сахалина» (за это их прозвали русо- или москвофилами). За эту любовь их и подвергли геноциду.
На Голгофе
Они были гражданами Австро-Венгрии, и с началом Первой мировой всех местных русофилов записали в предатели. Аресты были массовыми, тюрем не хватало, крепость-концлагерь Терезин в Чехии переполнилась моментально. И власти сделали для русинов концлагерь Талергоф - чисто поле под городом Грац оградили колючей проволокой.
«До зимы 1915 г. в Талергофе не было бараков, - писал знаменитый узник концлагеря историк и писатель Василий Ваврик. - Люди лежали на земле под открытым небом в дождь и мороз. Счастливы были те, кто имел над собою полотно, а под собою клок соломы».
Потом построили бараки, в каждом ютилось по 300 человек. Из-за голода, холода, скученности и грязи начались эпидемии, от которых умерло несколько тысяч человек. Лечения практически не было. Мёртвых хоронили в поле «под соснами». Когда в 1936 г. здесь строили аэропорт Грац-Талергоф, извлекли и перезахоронили в общей могиле останки 1767 человек. Но погибших было, конечно, больше. Лагерь закрыли в мае 1917 г., всего через него прошло от 20 до 30 тыс. узников, точного учёта не вели. Только в первые полтора года погибло более 3 тыс. человек. Над заключёнными жестоко и изощрённо издевались.
«За малейшую оплошность кололи насмерть. Ежедневно утром лежало под бараками по несколько окровавленных трупов», - вспоминал узник лагеря Александр Маковский.
Вторая мировая война 1939 - 1945 годов. В гетто города Терезина, превращенного нацистами в концентрационный лагерь, содержались граждане почти всех европейских стран
Особенно популярной была пытка подвешиванием.
«Для запугивания людей в доказательство своей силы тюремные власти по всей талергофской площади повбивали столбы, на которых довольно часто висели в невыносимых мучениях и без того люто потрёпанные мученики, - рассказывал В. Ваврик. - Поводы для подвешивания на столбе были самые ничтожные - например, курение в бараке ночью».
Неслучайно геноцид русинов называют Галицкой голгофой. Всего перед Первой мировой и в войну было уничтожено около 60 тыс. русинов . Крестьян и священников часто расстреливали и вешали без суда и следствия.
Бей своих...
Ключевую роль в этом геноциде сыграли русины, придерживающиеся проукраинской ориентации. Вот что пишет об этом узник Талергофа М. Марко:
"Жутко и больно вспоминать о том тяжком периоде близкой ещё истории нашего народа, когда родной брат, вышедший из одних бытовых и этнографических условий, без содрогания души становился не только на стороне физических мучителей части своего народа, но даже больше - требовал этих мучений, настаивал на них».
И таких свидетельств много.
«Наши братья, отрёкшиеся от Руси, - пишет В. Ваврик, - стали не только её прислужниками, но и подлейшими доносчиками и даже палачами родного народа. Ослеплённые каким-то дурманом, они исполняли самые подлые, постыдные поручения немецких наёмников».
Общий вид концлагеря Талергоф в 1917 г. Альбом снимков из концентрационного лагеря для военно-арестованных русских галичан и буковинцев в Талергофе, в Штирии, 1914-1917 гг. Издание Талергофского комитета. Львов, 1923
«В самом начале войны, - вспоминал русский галичанин Илья Терех, - австрийские власти арестовали почти всю русскую интеллигенцию Галичины и тысячи передовых крестьян по спискам, вперёд заготовленным и преданным административным и военным властям украинофилами, сельскими учителями и попиками».
Как немцам удалось натравить русинов на русинов? В 1890 г. Австро-Венгрия решила превратить русинов в украинцев, чтобы оторвать их от России. Идею подсказали поляки - они активно участвовали в украинизации Малороссии, вбивая клин между ней и Россией. Говоря современным языком, проводили люстрацию - настроенных прорусски учителей и священников заменяли украинофилами. Объявили войну всему русскому. Карьеру позволяли делать только тем, кто присягнул на верность украинству. И к началу Первой мировой русины оказались расколотым народом. Как образно говорили москвофилы, «учителя и попики сделали своё дело» : за 24 года существования новой системы образования представители части молодёжи стали украинофилами.
Примерно столько же понадобилось времени для насаждения бендеровской идеологии в наши дни - 23 года назад, в 1991 г., украинцы начали учить историю по-новому. И эта молодёжь до 30 - самые активные участники майдана и "АТО".
А в 1914 г. военный комендант Львова генерал-майор Фр. Римль подводил итоги 24-летней украинизации:
«Галицийские русские (австрийцы считали русскими всех русинов и даже тех, кто был ориентирован на украинство, украинцами не называли - ред.) разделяются на две группы: а) русофилов и б) украинофилов. Если вообще можно русских исправить, то это возможно единственно при применении средств беззащитного террора. Моё мнение, что все русофилы являются радикалами, и их следует беспощадно уничтожать».
Отцы нации
Видные украинофилы, ставшие отцами новой нации, активно участвовали в доносительстве. По их свидетельствам возбуждали процессы против русофилов-предателей, многих из которых казнили. Особенно активен в этом был Кость Левицкий - икона современного украинства и глава Западно-Украинской народной республики (ЗУНР), просуществовавшей несколько месяцев в 1918-1919 гг. Засветился в этом и его сподвижник Лонгин Цегельский - глава МВД ЗУНР и прадед Олега Тягнибока .
В этой истории много перекликается с современностью. Построение украинской нации всегда осуществлялось с помощью насилия и устрашения. И сегодня несогласных демонстративно уничтожают и тем самым запугивают остальных. Чтобы стать украинцами, они должны убить в себе русского.
Жертвы Талергофа
March 20th, 2013 , 09:09 am
Следующим этапом нашей поездки по Чехии стал город Терезин, расположенный в районе Литомержице на севере Чехии недалеко от границы с Германией. Город произвел неизгладимое впечатление. Мурашки до сих пор по коже при воспоминании атмосферы, царящей в этом месте.
Крепость была сооружена в 1780 - 1790 гг. Крепость участвовала в боевых действия во время австро-прусской войны 1866-1867 г. С конца XIX века в крепости также находилась тюрьма, которая в годы Первой мировой войны использовалась как лагерь для военнопленных. Именно в Терезине умер от туберкулёза Гаврило Принцип.
Терезиенштадт - нацистский концентрационный лагерь в Чехии. Создан в ноябре 1941 года на базе тюрьмы гестапо. За годы войны в этот лагерь попали около 140 тысяч человек (среди них 15 тысяч детей), из которых около 33 тысячи погибли, а 88 тысяч были депортированы в Освенцим или другие лагеря смерти и были убиты. Терезин был освобождён советскими войсками 9 мая 1945 года.
02. Одной из задач концентрационного лагеря Терезиенштадт была пропаганда, представлявшая так называемое "возрастное гетто" в качестве образцового лагеря. С 1942 года, после Ванзейской конференции, нацисты стали массово депортировать сюда пожилых евреев с территорий Германии и оккупированных европейских стран. Терезиенштадт отличался очень высоким образовательным и профессиональным уровнем заключенных, среди которых было немало ученых, литераторов, музыкантов, политиков с международной известностью. В нём действовали синагоги и христианские молитвенные дома. Были лекционные залы, выпускались журналы, проводились спектакли и выставки. Случаи организованного сопротивления не выявлены. Случались единичные побеги.
03. Место расстрела пленных
04.
05. В октябре 1943 года из Дании в Терезиенштадт были депортированы 476 евреев. Под давлением датского правительства руководство СС решило продемонстрировать делегации Красного Креста «образцовый» лагерь. Для того, чтобы скрыть факт перенаселения Терезиенштадта, нацисты усилили депортацию заключённых в Освенцим. Там их содержали в так называемых "семейных бараках", для того, чтобы иметь возможность представить их делегации в ответ на вопросы о родственниках. После отъезда "гостей" все депортированные в Освенцим заключённые были убиты. 23 июня 1944 года Красному Кресту демонстрировались школа, больница, театр, кафе, бассейн и детский сад. Дети сыграли перед гостями оперу "Брундибар", написанную заключённым в Терезиенштадте композитором Гансом Красой.
06. Разговоров с заключённым с глазу на глаз делегация не вела. В заключение визита "гостям" был продемонстрирован фильм заключённого режиссёра Курта Геррона о жизни в Терезиенштадте под названием "Терезиенштадт. Документальный фильм из еврейского поселения", более известный под неофициальным названием "Фюрер дарит евреям город", использованным в опубликованных записях и воспоминаниях выживших заключённых.
07. В 1945—1948 годах Терезин использовался как транзитная тюрьма для немцев. После перевода последнего из заключённых в новое место заключения 29 февраля 1948 года тюрьма была официально закрыта. Среди заключённых находились как активные нацисты, так и просто местные немцы, в том числе дети.
08. Музей Еврейского Гетто. Туда мы, к сожалению, уже не успели. По информации там до сих пор работают люди, которые были заключенными концлагеря.
09.
10.
11.
12.
13.
14. В послевоенный период вплоть до 1996 года в Терезине находился военный гарнизон. Уход гарнизона в 1996 году оказал негативное влияние на местную экономику.
15.
16.
17.
Завтра мы отправимся с Вами в Чешский Крумлов.
*некоторые фотографии Терезина заимствованы из интернета
Предыдущие репортажи из этой поездки по Чехии.
Экология познания: Обшарпанные стены странно контрастировали с ярко-синим небом, жарким солнечным днем и пробивающейся сквозь кирпичную кладку травой...
Я приехала в Прагу шестой раз. Конечно, за это время обошла почти десяток музеев, помолилась почти в каждом костеле города, умилялась лебедям, плывущим по водам Влтавы, и павлинам, вышагивающим по Вальдштейнским садам, видела солнце, снег, дождь, желтые и зеленые склоны Петршина, и почти обнаженные тоже, под ноябрьским небом, а потом - под февральским… Но было еще одно место, куда я должна была доехать. Должна была и все откладывала нашу встречу, зная, что она неизбежна.
Городок Терезин изначально был крепостью, возведенной по приказу императора Йозефа II в 18 веке и названной в честь его матери императрицы Марии Терезии. Почти с самого начала своего существования крепость служила тюрьмой для военнопленных и политических заключенных, а в 1941 году превратилась в концентрационный лагерь.
По сути, это было еврейское гетто и сборный пункт для дальнейшей пересылки. Нацисты презентовали это место как «образцовый лагерь», «имперский дом престарелых» - сюда попадали в том числе немецкие и австрийские евреи, имевшие заслуги перед Германией. В Википедии сказано: «Терезиенштадт отличался очень высоким образовательным и профессиональным уровнем заключенных, среди которых было немало ученых, литераторов, музыкантов, политиков с международной известностью». Через него прошло свыше 140 000 евреев – мужчин, женщин и детей – с оккупированных территорий. Часть крепости служила тюрьмой гестапо, и очень скоро гестаповские принципы распространились на всех жителей. Узники оказались отрезаны от внешнего мира, жили в ужасающих санитарных и бытовых условиях, под постоянной угрозой уничтожения. Нам показали небольшой закуток с глухой стеной и воротами - там стояли стойки, как в душевых кабинах. «Они никогда не использовались по назначению, - пояснила местный гид. - У этой стены расстреливали провинившихся. А ворота специально не закрывали, чтобы расправу могли видеть и все остальные узники».
…Мы топтались во дворе - свободные люди из разных европейских стран - посреди бараков, в которые было страшно даже зайти, не то что потрогать стены, представить самого себя спящим на прогнивших деревянных полках. Семьдесят лет назад этот двор был наполнен теми, кто так же, как и мы, имел право на жизнь, любовь, творчество, счастье. И был этого права лишен. «Встаньте в тень», - сказала девушка-гид. Она была месяце на 6-м беременности, и ее деликатное положение плохо вязалось с работой на 30-градусной жаре, с этим местом, с этой темой. У меня во рту стояла горечь, горло сильно болело, словно сдавленное толстой веревкой, как всегда бывает на пороге слез. А эта девочка, разместив нас под навесом, стояла на солнцепеке, обнимала свой живот и, блестя влажными глазами, рассказывала дальше…
Горький исторический факт: одновременно с реальными событиями Терезин в 1944г. и в начале 1945г. демонстрировали делегации Красного Креста, называя его «городом, который Гитлер подарил евреям». После визита комиссии, которая увидела на территории детский сад, школу, больницу, кафе, бассейн, содержавшихся здесь людей продолжали истязать, убивать, депортировать в лагеря смерти… Заключенные выбрали свою форму молчаливого сопротивления: по мере возможностей и данных им свобод (если можно это так назвать) они обучали детей (в местном Музее Гетто сохранилось множество детских рисунков), организовывали небольшие музыкальные концерты и театральные постановки, придумывали уловки для облегчения бытового положения, вели свою духовную жизнь.
После экскурсии по крепости наш основной гид, мужчина лет 38 с ярко-синими глазами и прекрасным английским («Чех? Словак? Поляк?» - пыталась угадать я, пока ехали из Праги), отвел нас в крошечный кинозал. На экране - документальный фильм: черно-белые фотографии заключенных, тихая музыка, сухие цифры. В Терезине людей «комплектовали» в составы по 1-2 тысячи (а многие умирали прямо в сборном пункте от тяжкой работы и невыносимых условий содержания) и гнали дальше - в Освенцим, Аушвиц, другие лагеря. К моменту освобождения в 1945 году из каждой такой партии на 1-2 тысячи узников, отправленных из Терезина, в живых оставались единицы. Кажется, 20 - максимальное число, которое я услышала только раз. Чаще звучало тяжким колоколом: «Ни одного выжившего»…
…Автобус остановился около одноэтажного здания серого цвета. Перед ним расстилалось поле с маленькими надгробными плитками. «А где имена? И что это за цифры?» - удивилась пара американских девушек. Я услышала паузу, которую гид выдержал с усилием. «Это крематорий. Когда Терезин освободили, остались только номера некоторых казненных узников и пепел. Никаких имен. И конечно, никто не разбирал, где чьи останки».
Мы зашли внутрь: витрины с фотографиями и документами, несколько печей и прямо на них - свечки, зажженые в знак памяти о погибших.
Я вышла во двор. Наш гид стоял чуть в стороне.
- Хотела спросить: почему на крыше крематория установлена скульптура совы?
- Ночная птица. Охраняет тех, кто ушел из этого мира.
- Ясно, спасибо.
- Откуда Вы?
- Из Москвы.
- А я с Украины, - и он перешел на русский, разом из молодого мужчины превратившись в усталого человека среднего возраста. - Не люблю сюда ездить, так тяжко… А сегодня надо было заменить коллегу. Знаете, тут многие приезжают: американцы, немцы, австрийцы, и молодые тоже. Но мне кажется, они ничего не понимают и никогда не поймут… А Вы? Неужели Вам так это интересно?
- Да, - тихо ответила я и не посчитала возможным объяснять что-то сверх. Потому что ни одного логичного «сверх» у меня и нет. Просто за эти две недели в Европе, побывав почти в десятке храмов, я поставила свечку именно здесь, в терезинском крематории…
Необходимость написать что-то я уже безошибочно распознаю по возникающим физическим ощущениям. И при этом никогда не знаю, что явится спусковым крючком, определяющим тему текста и момент, когда, наконец, обреченно и облегченно вздохну, усаживаясь за компьютер. А тут день за днем перед глазами стоял слайд: обглоданные кирпичные стены, истоптанная земля, колючий снегопад березовых семян…
И я почувствовала: видимо, мне дано написать об этом и одновременно не дано написать ни о чем другом, пока я не расскажу, что есть такое место на Земле - Терезин. Есть такое существо на Земле - Человек. И есть чувство, без которого он не имеет права собою называться, без которого не может являться собою настоящим, это чувство - Сострадание.
…Да разве есть что-то сильнее Жизни? Есть. И одновременно - нет. опубликовано